窗外小雨淅沥，久旱的南京迎来第二场冬雨，断断续续如泣如歌下了超过一昼夜，好像是对秋旱草木的一点点补偿，干燥的空气湿润了许多。

草木的颜色，路人的着装最能映衬季节的变迁。我居住的地方近日真正进入冬季，连续5天日平均温度低于10℃才为入冬，南京常年入冬时间为11月18日，26日早晨最低气温2℃到3℃。还有一个月将迎来圣诞节。

立冬后22日进入小雪节气。二十四节气始于立春，终于大寒。2016年11月30日，二十四节气被正式列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。据文献记述，中原在商时已出现了仲春、仲夏、仲秋和仲冬等四个节气名称，周时期出现了八个节气名称。

一伙男人围桌聊天，一般从天气开始谈起，最后谈到女人结束。莫谈国是何等难，谈天说地几时休？

古代中国政治中心多在北方，秦岭与淮河以北。二十四节气反映了黄河流域的地理、气候、人事和自然界的一些景象，对于其他地域并不适用。在最北端的黑龙江与最南端的海南省，绝不能按照节气计划生产生活，也就是说节气的实际节点时间在各地是不一样的。中国传统文化有个奇妙的地方，尽管南人北人语言不通（普通话都能听懂是后来的事情），相互听不懂对方的方言，但只要认识汉字五湖四海的国人都可以进行交流商贸。

中国在长期的大分裂时代后都能慢慢走向统一，汉字汉语功不可没，大一统思想根深蒂固。统一与分裂时代各有利弊，春秋战国竞争称霸百花齐放奠定了中国思想文化的原创精华，而秦的统一实质毁掉了部分文化精髓，所谓“一统就死”，秦王朝则昙花一现。中国士大夫最难过的关，就是如何对待统一与分裂的格局，都怕落下所谓“汉奸”的罪名。

“如果以历史上中国最大的疆域为范围，统一的时间为八十一年。如果把基本上恢复前代的疆域、维持中原地区的和平安定作为标准，统一的时间是九百五十年。这九百五十年中有若干年，严格说是不能算统一的，如东汉的中期、崇祯后期等”（葛剑雄）。

统一或割据哪个更好，当地的百姓心里各有一杆秤。一般而言都是优势文明战胜落后文明，但落后的游牧马刀又往往多次席卷淹没相对发达的农耕文明。最后一次是欧美的蓝色海洋文明冲击洗涮其他所有的文明，世界各地为何有无数人冒着生命危险往欧美跑？向往自由的生活而已，俗称“用脚投票”。

气温升降季节变换仿佛是一个喜怒无常的小姑娘，不知不觉中人们又走过一个春秋。寒冬来临，万物萧条。

冬天疾步如飞，季节寒气逼人。尽管有关统计显示“经济稳步增长”，但看看物价涨势、企业度日艰难、就业市场凋敝等社会景观，不难发现一个经济的寒冬完全显现。我不反对任何人唱赞歌，但要容忍不同的观点，无论观点对错只是学术和言论自由问题，没必要上纲上线。让人说说话天塌不下来，不让人说话天反而会塌下来。

周厉王姬胡（公元前904年―公元前829年）时期，由于他的残暴统治，民怨沸腾，有人当众指责周厉王，邵公对周厉王说民不堪命。周厉王大怒，派卫巫去监督那些说他坏话的人，发现有就立即杀头。后来百姓慑于暴政的威力，在路上相见不敢交谈，只好用交换眼色来交谈。——是为“道路以目”的典故。

周厉王在位期间，任用荣夷公实行“专利”，即以国家名义垄断山林川泽，不准国人（指工商业者）依山泽而谋生，借以剥削人民。他违背周人共同享有山林川泽以利民生的典章制度。致使百姓起来反叛，袭击周厉王，周厉王逃到彘地（今山西霍县东北），最终死于彘地，谥号厉王。——鲁迅有诗：“于无声处听惊雷。”

自然的寒冬并不可怕，经济的寒冬亦能克服；思想的寒冬积重难返，那才是一个社会真正的灾难。

在世界经济一体化的当今，国际竞争异常激烈，经济持续发展离不开思想创造，而思想创造离不开自由宽松的社会环境，技术发明只是思想创造的一个副产品。古代中国有技术无科学，到近代已无路可走，所以要搞洋务运动，所以要请德先生和赛先生来帮忙。没有以自由为基石的社会发展就如海市蜃楼中看不中用。

钳制思想，限制言论不是文明社会的特征，那时秦国商鞅们的愚民勾当。即使在古代朝堂之上官员也有进谏的自由，没有魏征岂能成就唐太宗的伟业？“以铜为镜，可以正衣冠，以史为镜，可以知兴替，以人为镜，可以明得失。”这些浅显的道理恐怕小学生都懂得。

在战乱不断的春秋时代与北洋时期，中华文明依然创造出两座思想文化的高峰，原因无他，自由而已。

我们谈天我们说地，也要谈谈国是。寒冬的苦难正孕育着勃勃生机的早春。