我的镰刀在城市光影里晃了晃

在城市楼林里穿梭

只能靠想像进入一片高粱地

它们不会摇摆，紧绷着脸

身边没有玉米弟弟也没有棉花妹妹

甲壳虫有，只是跑得过于仓促

我不敢伸手去捉它们

楼里的灯火明亮直接

远没有灶堂热气里散出的光委婉

所有面孔都温文尔雅，绅士般的

都用文明的咒语裹脸

我看不到烟袋锅上亮着的童话

辨不出爷爷大伯和穿开裆裤的同伴

在秋风里磨刀

蘸着月光磨

我的额头已现刀痕

是收割的时候了

让电杆上的蝴蝶飞起来

让一只蚱蜢蹦出去

我的镰刀在城市光影里晃了晃