注册 登录
美国中文网首页 博客首页 美食专栏

雪雁-j的个人空间 //www.sinovision.net/?473677 [收藏] [复制] [分享] [RSS]

分享到微信朋友圈 ×
打开微信,点击底部的“发现”,
使用“扫一扫”即可将网页分享至朋友圈。

沈敏特:《给儿子:提前十五年的信》 什么是爱国主义

热度 1已有 2091 次阅读2015-6-28 21:56 分享到微信


沈敏特:《给儿子:提前十五年的信》 什么是爱国主义_图1-1



《给儿子:提前十五年的信》第六封

什么是爱国主义(一)

 

 

小语:

  从你接受思想政治教育的第一天开始,你就会听到一个词:爱国主义。老师会一而再,再而三地叮嘱你:要爱祖国。

  我要告诉你的是:你的祖父和父亲,都是爱国主义者。我更要告诉你,“爱国主义”是一个弹性很大的概念,就象一部公共汽车,谁都可以搭乘一样。要紧的是,看它驶向何方。

  我还是先说说你的祖父的爱国。

  抗日战争时期,我们家在上海,属沦陷区。当时的文化人,最起码的爱国底线就是不当汉奸,不和日本人合作,更不为日本人服务。著名的京剧艺术家梅兰芳蓄鬚明志,停止唱戏。你祖父宁可失业,拒不接受聘任。

  他和几个朋友做一些小生意,以此养家糊口。但是,大文人做小生意,成功率很低。家庭生活的贫寒不亚于文化大革命时期。我当时很小,已能感受无米之炊的威胁;已经尝出了好米与霉米的不同的滋味;也经常悬着心,等待着你祖父借米归来;一个有米的布口袋,会在我小小的心灵里激起欣慰;并且懂得在饥饿的时候,不向父母开口要吃,为的是不让他们难受。那时,屋漏偏逢下雨,我的小妹,也就是你的小娘娘,生病了。我不懂是什么病,大了才知道是伤寒;但是,在深夜被惊醒,听着父母因为缺钱而焦急的话语,看着他们手忙脚乱抱起妹妹匆匆去医院的身影,我已能感受揪心的痛苦。

  回想起来,无须宣传,无须灌输,你祖父和我的爱国主义就在这样的亡国之痛的实际经历中,成为刻骨铭心的思想。

  抗日战争胜利,我们欣喜若狂。这欣喜中,无疑包含着希望;希望中国会有和平、民主、富强的幸福生活。但是,国民党带来的实际恰恰相反,是内战、专制、腐败和民不聊生。是不是爱国,在此看出了分野。你要国民党的国,就没有人民希望的幸福的国。国与国不一样,爱国能是一样的吗?爱国主义能是一样的吗?

  这时我家遇到了一件事。我的表哥因为参加反对国民党的学生运动,被特务追捕,躲到了我家,在我家生活了很长一段时间。从他的口中,我们非常间接地获得了共产党的信息。本来,我们对共产党十分隔膜,此时才有了一些朦胧的感觉,最突出的就是共产党反对国民党,要推翻国民党的统治,而这是无可非议的;如此祸国殃民,绝无存在的理由。显然,我们的爱国主义思想有了进展。

  那时,我刚进初中,我的头脑中没有什么理论思维,这个主义,那个主义,都与我无关。但我有对生活的实感,有起码的是非观念。这些实感和观念在日积月累,形成了我对现实生活的感受系统。有的,接受;有的,反感;有的,疑惑;有的,深思。我记得有两位老师,印象特别深,他们朴素、勤俭、和学生十分融洽,善于引导人、启发人,象是我们的父兄。和我们平时反感的官气十足、仗势欺人的国民党军、警、官员,完全不同。解放前,突然消失,传说是共产党,被拘捕了。我,还是一个孩子,当时的第一反应是,为什么这个国家容不得好人?

  很快,共产党的军队逼进长江。各种各样的传说纷至沓来,一个高级知识分子家庭,面对一个属于未知领域的共产党,是凶是福,无法判断。在亲朋好友中,有来劝走的,也有来劝留的;你祖父的一个好友,他有广泛的海内外社会关系,干脆把我家所有人的照片拿走,办了护照,在美国为你祖父安排了位置,为孩子安排了学校,要我们赶紧走。  

  你祖父犹豫了。台湾,他肯定不去;他对蒋介石是有认识的。美国,去不去呢,这是别人的国家,他并不向往;而关键问题是,共产党到底是怎么样的?

  在犹犹豫豫的盘算中,他做了一个暂行决定。先将我和姐姐,也就是你的大娘娘,送到广州,暂住我的舅舅家;你的祖父、祖母带着小娘娘在上海看情况,需要的时候,他们到广州和我们会合,一起出国。那是1948年下半年。

  至今我没有搞清楚为什么,你的祖父在1949 年初,春节过后不久,突然改变了决定,让我和你大娘娘即刻返回上海。估计有朋友向他传递了什么信息。

  回来不久,也就是五月,上海解放了。

  这前后,我们经历了一段由惊惶到平定,再到欢欣的日子。

  上海是经过战争而解放的。我家靠近郊区,枪炮声响起,我们躲到市中心,暂住外婆家。这真是人心惶惶,担心着炮火不长眼,担心着粮食能维持多久,会不会断电断水。家里空关着,会不会遭劫。那时,国民党的货币—金圆券已如废纸,使用的是银圆。这又能维持多久?每天你祖父都到街上去转转,打听消息。

  忽然有一天,枪炮声平息了。你祖父从街上回来,脸带喜色。他说:“昨晚,解放军进城了,就地在街上露宿,不打扰老百姓。这样纪律严明的军队,少有啊!”

  我们即刻回家,却遇到一个恰恰相反的情况。大门打开着,客厅里杯盘狼藉,屋子里充满着烟气酒气;内室的橱柜也敞开着,值钱的衣物不见了。看守里弄的大胖子告诉我们,打仗的那段时间,有一个国民党军官带着女人在这儿鬼混;逃跑时带着大包小包。你祖父毫不沮丧,很宽慰地说:“看来,我家留在大陆,对了!”

  接下来好几年,平安向上,充满希望。我从初中、高中进入了大学。你大娘娘走上工作岗位,又去支援大西北建设;你小娘娘在一所很好的学校读书。尤其是你祖父,可说是报国有门,事业辉煌。解放前,他在中国四大书局之一的世界书局任高级管理人员;在出版界是被人们敬重的。解放后,中国民主革命的元老之一——张元济(菊笙)先生推荐你祖父进入商务印书馆,不久被董事会推举为总经理。商务印书馆在中国出版界历史最长、规模最大,对中国文化建设贡献卓越,享誉海内外。那一时期,我们在家里,很难见到你祖父,他早出晚归,倾心工作。有一次放学回家,你祖母惊慌地带着我到医院去,原来你祖父住院了。他疲劳过度,晕倒在会议桌旁。

  他太疲劳了,却又在最心情舒畅的日子里。他经过少年、青年时期的奋斗,经过抗日战争、解放战争动荡不安的年代,到了此时,似乎终于触摸到了报效祖国的机会;似乎终于看到了祖国和平、富强、文明的前景。这一代优秀知识分子的爱国情怀那时是这样着陆的!

  但是,好景不长。

  显然,对于什么是爱国主义,怎样爱国,需要历史的锤打,才会有更准确、更深刻的认识。

 

 

敏特

2003/6/5/

 


 

《给儿子:提前十五年的信》第七封

什么是爱国主义(二)

 

 

 

小语:

  上一封信留下一个未完的话题:爱国主义。你祖父在五十年代初,志满意得,以为找到了知音,爱国情怀从此着陆,剩下的任务就是,贡献时间精力,智慧才华,融入祖国的建设事业。不料纯属自作多情,1957年,一场政治冰雹从天而降,你的祖父成了“右派分子”。爱国?不够格,没有门,你连“人民”的资格都没有挣得,爱国,有你的份吗?

  整整二十二年,你祖父的就扮演这样的一个角色。有人要争取所谓好的政治表现,向他开火;有人要晋级升官,向他开火;有人自己要保平安,向他开火。他是“活靶子”,他是人人可踩的门槛和阶梯。

  他极自尊,一直到死,他从没有直接和我说过,他当了右派,他怎么当了右派。按他的性格,我确信他有过生不如死的念头,他没有死,忍辱负重活了下来,是因为对我们的爱,对我们的责任,他不能放弃。

  我是从他的卸职,他的沉默,从那个时代特征,揣测出他当了右派。

  据你的祖母说,六十年代初,他摘了右派帽子。但是,全无意义,实际上,他依然是右派。这里有一个故事。

  文化大革命中,他已高龄,仍然被发配到所谓干校劳改。有一年春节快到,忽然收到他的一封信,说是他有一个年假,希望我也回家团聚。我兴冲冲地回去了。我见到了消瘦而衰老的他,但依然矜持、整洁,不显颓丧。

  一家人正准备共度这难得的团聚,忽然响起了敲门声。原来是街道革委会通知你祖父到办公室去一次。你祖父站起身就走。一家人又陷入惴惴不安之中。我跟着到街上去看看情况。果然,有一张大布告,上写“凡外地返沪的地、富、反、坏、右(包括摘帽右派)必须立即离沪,不得在沪过年。”你祖父的实际身份就圈定在这括号之中,与地、富、反、坏、右,同等对待。当晚,我就帮他买了一张车票,拎起包送他去火车站。我俩一路无言,这是一个无以言说的时代;人的重要的能耐就是视不正常为正常。我至今不能忘记车站那黑乎乎的人群,那昏黄的灯光,那气氛的低沉和凄苦。你祖父只说了一句话:“回家安慰安慰你妈,把这年过了,如今到处都差不多。”他接过我手中的包,拍拍我的肩膀,转身上车。我看着火车慢慢向前蠕动,渐渐远去,那车轮滚动的声音显得特别沉重。

  这沉重让我联想起那时很流行的一句话:“打倒在地,永世不得翻身!”你祖父摘了帽子依然翻不了身。

  我的心里,涌出一个大逆不道的念头:“父亲,你留在大陆,就是爱国吗?你当时出了国,就是不爱国吗?”

  如今想来,这真是算不了大逆不道;当时不这样去想,倒有点愚昧。面对不合理的政治迫害,躲到一个安全的地方,包括躲到外国去,把善良的人、精英的人保护起来,这是真正的爱国。马克思在英国躲过,孙中山在日本躲过;他们是伟大的的爱国者。文化大革命中,著名的小提琴家马思聪在一个厨师的保护下逃亡国外,这位厨师是真正的爱国者。

  看来,你祖父是爱国的,但对爱国的真谛并未悟透。文化大革命过后,政治形势有了变化,你祖父的一些在海外的亲友,包括以前劝你祖父出国的,都回国,或探亲,或旅游,或考察,或投资,或养老,或短期定居,他们成了海外爱国华人,被奉为上宾。在爱国这一点上,一点儿也不比你祖父逊色。

  而你祖父的晚年,除了二十二年被迫害的历史,确实没有什么贡献;你总不能说,被迫害就是贡献啊!这只能说是一个人才被毁灭的悲剧。这一点,成了你祖父晚年无法摆脱的悲哀。他极少在子女面前长吁短叹,但在去世前一个月,曾对我说过一段话,我终身难忘啊!他说:“我的后半生,什么事都没做,只当了政治运动的对象。”这就是悲剧。

  你这样的属于21世纪的人,也许根本无法理解,这世界上怎么能出现如此不讲道理,不讲法律的事情。

  道理,在毛泽东的书里,有“以理服人”的字眼儿,但字眼儿和实际不是一回事。你被迫害了,你要讲道理,那就是“死不改悔,负隅顽抗”,效果是罪加一等。

  法律,当时最值得骄傲的行为,就是“和尚打伞,无发(法)无天”。

  因此,我对爱国,爱国主义,不能不深加探究。

  我们有很多似是而非的爱国论调。

  地大物博是爱国的骄傲。

  人口众多是爱国的骄傲。

  历史悠久是爱国的骄傲。

  试想:地不大物不博,人口不众多,历史不悠久的国家,就没有爱国主义?或者说,那爱国主义就得打折扣吗?

  再试想:地虽大,物虽博,人口虽众多,历史虽悠久,就是经济依然贫困,教育依然落后,政治依然缺乏民主,也是爱国的骄傲吗?

  陈独秀有一段爱国论,十分精彩:

 

  ………若有人问:我们究竟应当不应当爱国?我们便大声答道:

  我们爱的是人民拿出爱国心抵抗被人压迫的国家,不是政府利用人民爱国心压迫别人的国家。

  我们爱的是国家为人民谋幸福的国家,不是人民为国家做牺牲的国家。

 

  爱国的中心问题是,能不能使人民获得创造幸福的充满了民主与科学的环境!

  真正的爱国主义就是为科学与民主而奋斗!

                                     

 

敏特

2003/6/6/



出处:老顽童网站 作者:沈敏特



http://www.oldurchin.com/qyzp.asp?cnt_id=1072

http://www.oldurchin.com/qyzp.asp?cnt_id=1073





免责声明:本文中使用的图片均由博主自行发布,与本网无关,如有侵权,请联系博主进行删除。







鲜花
1

握手

雷人

路过

鸡蛋

刚表态过的朋友 (1 人)

发表评论 评论 (1 个评论)

回复 阿彭 2015-6-28 22:32
我完全相信这是真实的。

facelist

您需要登录后才可以评论 登录 | 注册

 留言请遵守道德与有关法律,请勿发表与本文章无关的内容(包括告状信、上访信、广告等)。
 所有留言均为网友自行发布,仅代表网友个人意见,不代表本网观点。

关于我们| 节目信息| 反馈意见 | 联系我们| 招聘信息| 返回手机版| 美国中文网

©2024  美国中文网 Sinovision,Inc.  All Rights Reserved. TOP

回顶部