注册 登录
美国中文网首页 博客首页 美食专栏

雪雁-j的个人空间 //www.sinovision.net/?473677 [收藏] [复制] [分享] [RSS]

分享到微信朋友圈 ×
打开微信,点击底部的“发现”,
使用“扫一扫”即可将网页分享至朋友圈。

沈敏特:《给儿子:提前十五年的信》 · 爱情观

已有 2901 次阅读2015-6-20 07:08 分享到微信

给儿子:提前十五年的信》第八封

爱情观(一)



                 沈敏特



小语:

  爱情,在人生中极为重要,是不可避开的人生课题;没有爱情的人生是残缺的人生,完美的人生总伴有完美的爱情。

  而所谓完美的爱情不一定就是实现的爱情,化为婚姻的爱情。爱情不以成败得失论高下。失去的爱情可能是完美的爱情,失恋的人可能是完美的人。爱情是最容易产生悲剧的土地,而悲剧就是崇高和美丽的载体。

  你是我的儿子,我希望你获得完美的人生,自然也希望你获得完美的爱情。因此,我和你的交流,不能缺失这个内容。当然,爱情是最个人的,是最多隐私的领域。这就給我带来一个困难:我既要和你交流这个问题,又不宜触及隐私;我虽然不是伟大的作家,却是一个正直的作家,我不能展示隐私、出卖隐私。我甚至尊重不例外于父子、夫妻之间的隐私权。于是,我只得象走钢丝那样,左不得右不得、摇摇晃晃地和你来触摸这个问题了。

  这里,我特别要你珍惜和珍藏自己的初恋。我不是说,初恋必须化为成熟的爱情,化为白头到老的婚姻。我是说,要在心中珍惜和珍藏这份感情。因为,初恋在你的一生中只有一次,并且一定是最纯真无邪、最无功利色彩、最人性化的。保有这份感情,会使你多一点儿善良、纯洁、真诚,多一点儿对于卑鄙、庸俗、利欲的抗御能力。

  我不例外,我有属于我的初恋。

  我认识她的时候,还是孩子。那时候,我住在外婆家。而她家,就是我外婆的房客。她有好几个姐姐,有妈妈,却没说起过她的爸爸。懵懵懂懂的我,没有探访此类问题的心计。只知道她家怪热闹的,几个姐姐又喜欢我,便常常钻到她家去玩。

  有一次去她家,她的一个姐姐在哭。我属于比较乖巧的孩子,看到人家有事,便退了出来。以后大了,才知道这是一个悲剧。她父亲去世很早,又没有兄长,就靠母亲拉扯几个女孩,对一个女人来说,这太难了;于是长的比较标致的姐姐就为全家做了牺牲,去嫁给一个富商为妾。

  那时候,她也小不更事,只知道和我们在一起玩耍。我和她那时就很要好,从不闹别扭。她很细心,常把好吃的有心地留下来带给我。我至今记得,她会从小口袋里拿出一枚珍藏的橄榄,塞到我的嘴里;我分明感觉出那枚橄榄还带着她的体温。

  这之后,她回家乡去上学了。

  应该说,毕竟是孩子,彼此相忘不再想起了。不料十几年后,我已上了大学,正逢暑假,我们再次重逢。

  我回到家中,客厅里正有客人。我还来不及看清是谁,母亲很高兴地说:“你看,谁来了?”随声一个女孩从沙发站了起来。我的第一个感觉是:亭亭玉立。第二个感觉是:美,属于江南玉女。第三个感觉是:熟悉啊,尽管女大十八变,只是变得更美丽了,没有变得不能辨认。而让我心颤的是她的眼睛。不是通常的又大又亮,却是轻雾中的闪烁,有如梦幻;是羞涩,是含蓄,是一种让你深思的生动。

  她考取了上海附近的一所音乐院校,开学前,她旧地重游,我们又相遇并开始了交往。儿时的友情,与第一次青春的萌动的撞击,在我的心中化作了爱的热浪。

  那爱是神圣的;不是急于占有,而是想方设法地要为她做些什么`。我记得,她偶尔说起,她喜欢贝多芬的SONATA,我立刻记在心上,马上去音乐书店寻觅。那是两大厚册的乐谱,价格昂贵;尽管我不算穷学生,但几个月不吃不喝也买不起这套乐谱。我硬是节约再节约,终于买下了,邮寄给她了。那是我欢乐的节日;仿佛有贝多芬第九交响曲的欢乐颂在我的心中升起、奏响。

  凡是她足迹所到的地方,都是我心中的圣地。我们一起去过的公园,一起散步的湖畔,一起看电影的影院,儿时一起玩耍的弄堂,多少年后我再经过,心中都会升起朝圣般的圣洁之情。

  初恋的爱,首先把爱看成是给予,是奉献。我并没有急于表白。太珍贵的东西是不敢轻易抓取的,好象应该在一个神圣的时刻。但对一个女孩来说,竟成了捉摸不定的玩世不恭——这是我若干年后才了解的她的当时的感觉。我的初恋没有化为婚姻。我却并不后悔,因为婚姻并不足以表达这美丽的情感。而有过这美丽的情感已使我无比幸福。如果我的记忆是一片花圃,初恋之爱是花圃中永开不败的奇葩。

  我和所有青年一样,有过诗的梦幻;但我很快发现自己的才能不在诗。.那时写的诗几乎没有留存,甚至没有留存于记忆。.但有一首却在记忆中无法磨灭.。尽管达不到诗艺的境界,却实实在在记录了我那没有化为成熟的爱情,没有化为婚姻的初恋,纯洁、真诚、幼稚甚至胆怯。

  经过那栋红砖房,

  我惆怅地佇望,

  在我们同游的湖畔,

  我忧郁的回想。

  回想啊,回想佇,

  走在那条弯曲的小路上,

  你我默默无言

  只是沉醉地聆听脚步的声响。

  回想啊,回想,

  就在那林荫的地方,

  你含羞地闭上眼睛,

  讲出你美丽的志向。

  我也曾鼓起勇气,

  对你倾诉无数的理想,

  但却隐瞒了一句话,

  那是理想中的理想!

  人的命运决不是自己能够完全料到的。简直是鬼使神差,文化大革命前夕,我忽然接到远在南方的表哥的信。表哥告诉我,他遇到了她。她就在这个城市的乐团里当歌唱演员,已经离婚,带着一个女孩。她特别希望得知我的境况和所在。

  一切都在不言之中,一切都无须挑明。我是男子汉,我应该主动。第一封信发出了,就象打开了闸门。我们不约而同,都用一种浅兰色的信封、信笺。于是我们开始了一段等待兰色的日子;还是那样的纯洁和美丽,只是融入了更多的生活经历的厚重,扫除了少男少女的羞怯。我们约定并且一起等待那重逢的时日。以倍数在增长的美丽的幻想,都渗入这等待之中。

  这里,特别要提到你的祖母。在这件事情上,她是一个真正的现代派。当我告诉她,我将去南方的时候,我最担心的是她在心理上能否接受一个离婚的媳妇。而她的态度却让我感到一种现代人性的伟大。她说:“我知道你这么多年没有结婚的原因。现在她要寻找你,这多好。她离了婚,还带着一个孩子,她的心受过伤了,你可要好好待她。” 几十年过去了,你祖母的这番话,我每次再想起的时候,依然眼睛湿润。

  又是鬼使神差,文化大革命开始了。上帝给我们一个规定:有爱无缘。

  我被过高地抬举了,戴上了一顶“最年轻的反动学术权威”的帽子。失去自由的滋味是怎样的?我品尝了。践踏人格的滋味是怎样的?我领略了。而我更懂得了,什么是绝望的期待。是的,没有白鸽会给我衔来她的兰色。从日起到日落,从深夜到黎明,我陷在这绝望的期待之中。那时,我祈望上帝赐我一个奇迹:使我忘记一切。

  还是鬼使神差,奇迹真的出现了。初恋之爱竟有机缘化为了熊熊大火。

  红卫兵要去大串联了。这种“免费旅游”的机会,谁也不愿失去。看守我的“民兵”只向我交代,认真写检查,等待他们回来批判。“囚犯”未动,“看守”开溜,上帝给了我一次特殊的自由。

  我的第一个念头:与她相聚。

  我踏上了南去的火车。上车前,给她打了一个电报。

  一下火车,我的第一个动作就是,抬起头,用我的眼睛寻找她的眼睛,那一对如雾如梦的眼睛;在拥挤不堪、人头攒动之中,我终于寻到了,寻到了一对焦急张望的眼睛。当两对眼睛对接时,我的第一个感觉是:生又重来。一切不幸、灾难、野蛮的强权,在这一霎那,仿佛消失了。

  我记得,她所在的那个乐团在一个寺庙中,园中有一棵菩提树。树冠特大,树荫复地,冥冥中似是菩萨呵护我们的象征。在那“烽火连三月”的日子里,四周是“革命”、“造反”、“批判”、“打倒”的呼号,而我们不闻、不问、不顾,只让爱的烈火燃烧着我们的肌肤和心灵。这是象征,象征着人性在任何时候、任何情况下,都不会泯灭。

  整整二十二天。我想,一生能享有这二十二天的一天,就应该向上帝感恩。

  二十二天后,我离开了她。我毕竟是“逃亡者”,一个“政治贱民”,我的唯一的想法是:我决不能够拿灾难来和我最爱的人分享。

  也许有谶语。二十二天里,我们无话不谈。她讲到她最喜欢的乐曲是修贝尔特的《未完成交响曲》。果然,我们的爱情是未完成的乐章。

  但是,它的美,毫不缺损。我是那么骄傲地知足。我享有这二十二天里的二十二天。

  这也许是最值得珍视的。我想起俄罗斯作家巴乌斯托夫斯基的小说《老厨师》。

  老厨师临终,正风雪交加。他对女儿说,替我找一个陌生人来,我有要事相求。

  在风雪中,女儿果然把一个行人请回了家。

  “老人家,我能帮你做些什么呢?”

  “请你把我带回那初恋的日子!”

  那人想了一想,说:“好吧!”

  他坐到了翼琴(钢琴的前身)前,弹奏了起来。

  屋子里回荡起美妙的乐声,把老厨师带到一个春光明媚的日子里。老厨师仿佛感受到了春天的温暖,看到了灿烂的阳光,闻到了花草的芳香;那美丽的少女又出现在他的眼前;她撩起白裙,用水罐在溪流中汲水……

  老厨师忽然欢呼:“我看见了,看见了……”他在这欢呼中闭上了眼睛,面孔保留着幸福的微笑。

  弹琴的人站起身来,悄悄离去。女孩赶上去,说:“先生,感谢您!我能让您留下姓名吗?”弹琴人回答:“可以,我是莫扎特。”

  这也是音乐家的故事。但,更是爱的故事。当一个人,不再为名、利、权束缚的时候,他会理解,人性中最人性的就是爱,而初恋是最纯净的爱!

  我还想起屠格涅夫的《阿细娅》。小说的最后,主人公再也找不到阿细娅,“阿细娅,你在哪里?”成了他心中永远的呼唤!

  我想,当更多的人珍视这样的爱,我们总有让世界充满了爱的一天!

 


敏特

2003/6/10

出处:老顽童网站 作者:沈敏特

 


 

《给儿子:提前十五年的信》第九封

爱情观(二)

 

 

 

小语:

  我当过多年的教授,学生常问我,爱情有没有规律,他为什么爱这个,不爱那个?有的问得更具体,这个在哪方面看,条件都很好,他为什么不爱这个?那个条件不如这个,为什么他偏偏爱那个?

  我确实难以回答。奥列弗尔和费雯丽,论条件,两人都属顶级,是奥斯卡金像奖多次获得者。他们结婚又离婚,和通常所说的“条件”,毫无关系。

  爱情是最个人的。也许,就整体而言,没有共同的规律,才是爱情共同的规律。也许,选择爱情的对象是有条件的,但千差万别,一人一种;很多还在感觉的層面,连本人都说不清楚;条件就是:感觉好,感觉上能接受。为什么?不知道!

  但是,在我们的社会生活中,大量渗入爱情、婚姻生活,实际上属于非爱情的、貌似爱情的、亵渎爱情的因素,倒是特别应该注意和时时思索的。

  几年前,我的一个朋友沮丧的找我,说是失恋了;不知如何是好。

  我问:“究竟是怎么了?”

  他说:“要吹,还要我赔偿青春费。”

  我哈哈大笑:“老兄,我祝贺你,你得救了!”

  他谔然:“我都痛苦死了,有什可祝贺的?”

  我说:“ 因为你没有失恋。你失去的是一个虚假的恋爱;要青春费,说明那是在做买卖,不是在谈恋爱。一个出卖青春的人,一个如此自轻自贱的人,还值得你去爱吗!要吹,越快越好,早比晚好。要青春费,赶快支付,除非你没钱。比你没完没了地陷在假恋爱中,胡里胡涂地付出更多的时间、精力、情感,这代价不算大。她要青春费,而你付出的是购买教训的费。合算!”

  我的朋友如今很幸福,他说:“我幸福,因为我对爱情,有了真伪的分辨。”

  在生活中,对爱情冲击和扭曲最明显的是小市民的意识和习惯。高尔基早年,在被前苏联的极权统治毒害以前,他的作品中充满了对于小市民的鄙夷和厌恶。一个人能保持这种鄙夷和厌恶,就象打了预防瘟病的疫苗一般,可以保持广阔的胸襟,高远的视野,清明的智慧;才能进入爱情的殿堂。

  在爱情和婚姻的领域,小市民的一大特征是,用数钞票的方法来计量爱情。这就象固体和液体不能用同一种计量器具和计量单位一样。我不是说,男女之间没有经济的交流和支持;也不是说,经济的支配方式与爱情无关。我们生存在有市场、有货币的世界,货币是支持生命的物质条件。但,爱情的有无深浅却不是货币的有无多少能够计量的。他的十块钱也许承载着很深厚的爱情,他的十万块钱也许承载着的爱情是零。数钞票的方法,只能计量出他是否有钱,有多少钱,却不能计量出他有没有深厚的爱情。小市民的内心深处是对爱情的鄙视。我领教过小市民的爱情箴言:“爱情卖几块钱一斤?”

  小市民的又一特征是,以虚荣代替人格的尊严和骄傲。我想起俄罗斯作家契柯夫的小说《跳来跳去的女人》。它提供了一个虚荣心十足的小市民的标本。

  活泼可爱的女主人公,有一个爱她、顺她的丈夫——一个深沉而敬业的医生。而女主人公却不知道身边这个男人的份量;她的眼睛放射着仰慕、惊羡的光芒,集聚在那些风度翩翩、谈吐文雅的名流身上;在她的客厅里总是有这样一批座上宾,画家、作家、诗人、议员、富商……她在这些人中间俨然是一个中心,听着他们故作倾倒的奉承的谀词,她左右逢源、如鱼得水、心满意足,好像万物皆备于我。而当这些人物各自回家,又好象什么也没有给她留下,他们是他们,她还是她,一个空荡荡的客厅里,只有她,还有深情而无奈地注视着她的丈夫。

  但她不明白生活昭示给她的意义,依然一天又一天地过着那热闹而空洞的日子。

  忽然有一天,医生因为救治一个患传染病的病人,染上了病而不治身亡。多少曾经受益于这位伟大医生的人们,不胜痛惜。而这个生活在他身边的跳来跳去的女人,对这一切却仿佛闻所未闻,对她来说,医生是最熟悉的又是最陌生的。而正是他,是最爱她又最值得她爱的男人。一切她曾仰慕、惊羡的名流,与他的人格、尊严、才智都无法相比。

  可是,一切已经来不及了。失去的真爱正映照出她的虚荣心是一种无法承载真爱的人格——小市民的人格。小市民的口头禅是:“你看人家……”她永远仰望着比她有钱、有名、有权的别人,却不知道自己能做些什么。

  自我失落是小市民的人格特征。这样的人格与爱情是两股道上的车,永远也不会交汇!

  小市民又是最没有自尊的核心——责任心的。爱情、婚姻对他(她)来说,是一次彻底推卸责任的机会。但是,没有责任不等于没有欲望。而没有责任心的人欲望往往更大,不劳而获的获,是必然要无限膨胀的。因而嫁娶无非是寻找一个可以索要的“服务工具”。他(她)不会设身处地想到对方的困难、艰辛,却永不满足地索要。恋人之间当然应当在经济上心甘情愿地支持对方,甚至于满足对方,但这与不顾对方承受能力的多多益善地索要,企图在经济上控制对方,甚至听说还有搜查丈夫腰包的可笑行径,是完全不同的。这首先是失去了爱人之间不可或缺的尊重、信任、爱护、体谅。这时候爱情关系已逐渐淡化而向“零”奔去。

  他(她)要换一个更好的工作,你应当比人事局长更有能耐。

  他(她)买一样东西,你应当比商业部部长更管用。

  他(她)要办一件事,你应当立刻成为公关高手。

  否则,抱怨、嘲讽接踵而来。而他(她)自己应当做些什么?什么都不要做。理由很简单:“要你干什么!”

  在爱情、婚姻中,没有两个独立的人格的交流、碰撞、沟通,就不会有爱情花朵的盛开和怒放。只有卑琐的依赖、控制、索要、抱怨,在污染你的灵魂。你不抗拒,就得屈从;抗拒,又得经过一个浪费精力、令人烦躁的痛苦的历程。

  小市民的表述方式经常是:以提高声音的分贝来替代提高内含的深度;他(她)只能在吼叫、辱骂中加强自信。因为,自私、贪欲和心灵的贫乏,翻译不出娓娓动听的语言。你若以同样的方式陷入这样的碰撞,你将在一场永不分胜负的争吵中付出精力。你能得到的唯有浪费生命,和使你的心灵杂草丛生、一片荒芜。

  小市民的人生追求和一位伟人对市侩的界定一样,他(她)们孜孜不倦的追求一条最轻捷的人生之路,而决不愿意付出巨大代价追求真理。他(她)们的思维惯性是:

  一、从众心理。“大家都这么说”是他(她)们衡量是非的标准。小市民的思想本质是奴隶主义。陷入这样的爱情和婚姻,你会濒临变成庸人的危机。

  二、追求浅薄的时尚。大家都这么吃、这么穿、这么用,大家都这么做,是他(她)们的行为准则。一时间连会不会走后门,会不会拉关系,会不会贿赂,都成了“新派人物”值得骄傲的能耐。陷入这样的爱情和婚姻,你会濒临丧失个性的危机。

  孩子,你的父亲是一个自由主义者,他永远不干涉你的恋爱和婚姻。但是,在你作出选择的时候,我的对于小市民的认识,能成为一个参考系。因为我希望你获得真正的幸福,你是沈敏特的儿子。



敏特

2003/6/13



出处:老顽童网站 作者:沈敏特

 


http://www.oldurchin.com/qyzp.asp?cnt_id=1075

http://www.oldurchin.com/qyzp.asp?cnt_id=1076













鸡蛋

鲜花

握手

雷人

路过

评论 (0 个评论)

facelist

您需要登录后才可以评论 登录 | 注册

 留言请遵守道德与有关法律,请勿发表与本文章无关的内容(包括告状信、上访信、广告等)。
 所有留言均为网友自行发布,仅代表网友个人意见,不代表本网观点。

关于我们| 节目信息| 反馈意见 | 联系我们| 招聘信息| 返回手机版| 美国中文网

©2022  美国中文网 Sinovision,Inc.  All Rights Reserved. TOP

回顶部